Ils piquent. Ils tuent. Ils détruisent. Ils s'accouplent dans les airs. Rien ne peut s'arrêter. . . les fourmis de l'enfer

Cette histoire est tirée des archives du Texas Monthly. Nous l'avons laissé tel qu'il a été publié à l'origine, sans mise à jour, pour conserver un historique clair. En savoir plus ici sur notre projet de numérisation des archives.

En août 1984, Kevin Bobrow, trois ans, jouait dans sa cour à Austin, lorsqu'il a été piqué par une fourmi de feu. Vingt minutes plus tard, il soufflait et rougissait. Quarante minutes plus tard, il était aux urgences avec un tube dans la gorge pour pouvoir respirer. Après avoir récupéré, son médecin lui a commencé des injections contre les allergies. Le mois de mai suivant, Kevin a de nouveau été piqué par une fourmi de feu. Ses parents l'ont emmené à l'hôpital juste avant qu'il ne tombe en état de choc. Le lendemain, les parents de Kevin ont décidé de faire leurs valises et de quitter l'État pour de bon.

Au printemps dernier, Ray Telfair, un biologiste du département des parcs et de la faune du Texas, a installé une boîte à oiseaux bleus sur un poteau téléphonique près de chez lui à Whitehouse. Les oiseaux ont construit un nid et pondu cinq œufs, et juste avant que Telfair ne quitte la ville pour affaires, les œufs ont éclos. À son retour la semaine suivante, il est allé vérifier les jeunes merlebleus. "En m'approchant, j'ai vu une colonne de fourmis de feu monter sur le poteau", raconte Telfair. "Je suis arrivé à la boîte et j'ai regardé à l'intérieur du nid. Tous les nouveau-nés avaient été tués et étaient dévorés par les fourmis. J'ai trouvé la fourmilière au bas du poteau, cachée par une vigne dewberry."

La chercheuse scientifique Ann Sorensen était sur le terrain à Bryan pour collecter des colonies de fourmis de feu. Elle était en train de pelleter des fourmis dans un seau presque plein et a décidé qu'elle pouvait en mettre une charge de plus. Alors qu'elle se penchait et tapotait le seau pour faire place à la dernière pelletée, le sol sablonneux et les fourmis s'envolèrent dans les airs. "Mon visage, mes cheveux et mon cuir chevelu étaient couverts de trois cents fourmis, toutes piquantes en même temps", dit-elle. Parce qu'elle porte des lentilles de contact, elle ne pouvait même pas enlever les fourmis de ses yeux sans broyer les lentilles dans ses cornées. Des collègues l'ont emmenée d'urgence dans une clinique, où elle a été nettoyée et remplie de médicaments. Elle a à peine pu ouvrir les yeux pendant deux jours et son visage a enflé pendant une semaine.

Un faon de moins de deux semaines, lorsqu'il est confronté à un danger, suit son instinct de se figer. Dans les zones infestées de fourmis de feu, cela mène au désastre. En quelques minutes, le bébé cerf peut être couvert de fourmis. "Nous voyons des ulcérations des yeux, des morsures tout le long du visage, du museau, sur la langue", explique PC Hanes, un rééducateur animalier pour Wildlife Rescue à Austin. "Les fourmis rampent dans le nez du faon et dans son estomac. Lorsque nous lavons leur estomac, nous trouvons des centaines de fourmis de feu." Sur les quinze jeunes cerfs attaqués par des fourmis de feu que Hanes a soignés jusqu'à présent cette année, neuf sont morts. "C'est un empoisonnement lent, et c'est très douloureux", dit-elle.

L'été 1988 est notre Waterloo, notre Dunkerque, notre expérience de défaite totale. Nous les avons empoisonnés, nous les avons fait bouillir, nous les avons incendiés, tout cela en vain. Les fourmis de feu ont gagné. Soixante millions d'acres sont un territoire occupé. À l'exception d'une poignée de comtés, tout ce qui se trouve au nord d'Alice jusqu'à l'Oklahoma et à l'est de Kerrville jusqu'à l'Arkansas a été revendiqué.

Mais les fourmis de feu ne sont pas gracieuses dans la victoire. Ils continuent leur marche vers l'ouest, étendant le front de cinq à dix milles par an. Seules les parties les plus sèches de l'ouest du Texas et les zones les plus froides du Panhandle peuvent espérer être épargnées.

Nous ne pouvons rien faire pour les arrêter. L'une des ironies piquantes de la guerre contre la fourmi de feu est que tout ce que nous avons essayé n'a fait que les rendre plus fortes.

Nous avions l'habitude de rire et de les appeler "far ain'ts". On ne rigole plus. Les fourmis de feu ont changé la relation des Texans à la nature. La terre sous nos pieds a été transformée en villes grouillantes de dards remplis de venin. Marcher pieds nus dans la cour arrière est un exercice d'autoflagellation. Les enfants dans les cours de récréation craignent désormais plus les fourmis de feu que les étrangers porteurs de friandises. Un pique-nique dans le parc devient l'occasion d'interpréter une version de la danse de Saint Vitus.

Les fourmis de feu font également des ravages dans l'agriculture. Les monticules de fourmis de plus d'un pied de haut avec la durabilité du béton peuvent casser les lames de l'équipement de récolte. Les fourmis de feu sont des ravageurs des cultures pour les producteurs d'agrumes, de gombo, de pommes de terre et de soja. Les fourmis envahissent les poulaillers et se nourrissent de poussins à peine éclos. Ils infestent et détruisent les ruches. Tout jeune animal sauvage ou domestique qui erre trop près d'une colonie peut être piqué à mort.

Les nouvelles ne feront que s'aggraver. Une nouvelle fourmi de feu améliorée est là-bas, et ce changement signifie une augmentation exponentielle des fourmis de feu. Il y a cinq à dix ans, une colonie de fourmis de feu au Texas était dirigée par une seule reine qui dirigeait environ 150 000 ouvriers. Un acre de terrain infesté contenait une quarantaine de monticules. Le ministère de l'Agriculture du Texas a découvert que ces jours heureux étaient révolus. Une enquête récente sur les 130 comtés infestés de l'État montre que pratiquement toutes les fourmis de feu vivent dans des colonies à reines multiples. Cela signifie que dans chaque colonie jusqu'à 200 reines dirigent jusqu'à 500 000 ouvrières. Un acre de terre infestée peut maintenant contenir quatre cents monticules.

Toutes ces fourmis de feu font plus que rendre nos vies misérables. Comme leur ennemi juré, l'homme, les fourmis de feu sont si rapaces qu'elles simplifient l'écosystème. Ils chassent les lézards, les serpents, les souris et tous les insectes qui se présentent à eux. Ils peuvent manger la plupart des dizaines d'espèces de fourmis bénéfiques du Texas, des espèces qui, par exemple, aident à labourer le sol. Les conséquences de cette destruction ne seront comprises que plus tard, après avoir découvert quel équilibre naturel crucial a été renversé.

La fourmi de feu fait aussi un travail sur l'ego humain. Nous sommes plus grands qu'eux, nous sommes plus intelligents qu'eux, mais quand notre société se dresse contre la leur, nos muscles et notre cerveau ne signifient rien. En fait, notre intelligence supérieure n'est qu'une distraction dont les fourmis de feu ne sont pas accablées. Rien ne les détourne de leur acharnée à conquérir.

Au Texas aujourd'hui, la fourmi de feu dont tout le monde parle est Solenopsis invicta. C'est un nom approprié, signifiant la fourmi de feu "invincible". Invicta est la créature importée brun rougeâtre foncé qui injecte un venin brûlant férocement, entraînant une pustule qui prend des jours à disparaître. La majeure partie du Texas possède ou possédait également deux types de fourmis de feu indigènes - indigènes dans le sens où elles sont arrivées d'Amérique latine il y a plus de cinq cents ans, suffisamment longtemps pour être considérées comme indigènes. Elles aussi sont des fourmis piquantes, mais leur comportement est moins agressif et leur morsure plus douce que celle de leur cousin récemment arrivé. Ils sont rapidement anéantis par Invicta. Les fourmis de feu indigènes, autrefois considérées comme des parasites, sont maintenant considérées sous un jour similaire au Shah d'Iran : nous ne les avons peut-être pas aimées, mais elles ont l'air bien par rapport à leur successeur.

La première apparition d'Invicta aux États-Unis a eu lieu dans les années trente à Mobile, en Alabama, où il a atterri vraisemblablement après avoir pris la direction d'un cargo en provenance d'Amérique du Sud. Son habitat était le Pantanal, la plaine inondable formée par les sources du fleuve Paraguay, traversant le Brésil, le Paraguay et le nord de l'Argentine. Comme de nombreux immigrants qui recherchent un paysage en Amérique similaire à celui qu'ils ont laissé derrière eux, la fourmi de feu rouge importée a découvert qu'elle se sentait comme chez elle et a immédiatement commencé à se répandre dans le Sud. Dans les années cinquante, il avait atteint l'est du Texas. De peur que nous n'attribuions notre destin rempli d'ampoules à la négligence des étrangers, gardez ceci à l'esprit : les chercheurs portoricains pensent que leur infestation d'invicta à l'échelle de l'île, qui a commencé dans les années 70, est le résultat d'une croisière de fourmis sur un cargo pétrolier de Houston.

Les fourmis de feu ne sont pas difficiles quant à leur hébergement de voyage. Par exemple, ils n'ont fait qu'une bouchée du voyage entre l'est du Texas et Lubbock en roulant dans des usines paysagères à destination d'une nouvelle subdivision. On pense que des dérapages similaires expliquent les infestations à Wichita Falls, Abilene et San Angelo. Parce que les fourmis partagent notre amour des pelouses arrosées luxuriantes et du feuillage somptueux, elles sont devenues un casse-tête majeur pour les pépinières et les industries du gazon.

Pour éviter de donner un coup de pouce supplémentaire aux fourmis de feu, le ministère de l'Agriculture des États-Unis a mis en quarantaine toutes les zones infestées - toutes les plantes, le gazon et le foin expédiés doivent être certifiés exempts de fourmis de feu.

"Après l'économie, les fourmis de feu sont notre problème numéro un", déclare Arthur Milberger de Milberger Turf Farms à Bay City. En raison du coût de l'inspection et de la certification, l'expédition en dehors de la zone de quarantaine peut être d'un coût prohibitif. Certains endroits sans fourmis de feu aiment ça. "Vous avez pratiquement besoin d'un acte du Congrès pour expédier en Californie", déclare Milberger.

Pour la plupart des gens, la préoccupation imminente concernant les colonies de fourmis de feu est la suivante : comment en identifier une ? Une méthode simple consiste à se tenir au sommet d'un monticule suspect et à voir comment se sentent vos chevilles en cinq minutes. Étant donné que la forme et la taille des monticules peuvent varier en raison des conditions du sol, les indices visuels sont moins concluants mais aussi moins déchirants. Les fourmis de feu aiment construire de larges monticules coniques, d'environ un pied de haut. Dans les sols argileux, les monticules peuvent être plus grands, mais dans les sols sablonneux, ils peuvent ne dépasser que de quelques centimètres. Dans les zones perturbées - les pelouses qui sont fréquemment tondues, par exemple - les monticules peuvent être presque aplatis. De plus, certaines colonies peuvent ne pas construire de monticules du tout, mais vivre dans les murs des bâtiments ou s'enfouir sous les bords des autoroutes. Donc, si vous vivez dans une zone infestée et que vous voyez un cercle de terre qui ressemble à une fourmilière, restez à l'écart.

La question corollaire est : comment identifier une fourmi de feu ? Eh bien, si c'est brun rougeâtre à noir, si c'est un huitième de pouce de long, si c'est une fourmi, et si vous êtes à l'avant, imaginez le pire.

Invicta est en quelque sorte le Dirty Harry des fourmis. Il est dans un état perpétuel de vous défier de passer et de faire sa journée. Une fois que l'invicta est excité pour attaquer, il se stabilise sur la peau de sa victime avec ses mandibules - des pinces en forme de mâchoire - puis injecte du venin avec son dard. Contrairement aux abeilles, les kamikazes d'insectes qui ont la décence de s'éviscérer lorsqu'ils piquent, une fourmi de feu peut piquer à plusieurs reprises sans aucun effet néfaste sur elle-même.

Le venin d'Invicta est un alcaloïde huileux mélangé à un peu de protéine ; la sensation de brûlure qu'elle provoque a donné à la fourmi son nom populaire. Votre seule chance d'atténuer l'effet de la morsure est de décomposer rapidement la protéine - les médecins recommandent de tamponner la morsure avec de l'eau de javel diluée ou de la recouvrir d'une pâte d'attendrisseur de viande et d'eau. Si vous ne pouvez pas le faire dans les quinze minutes, ne vous embêtez pas. Parfois, les cloques qui en résultent se cassent et s'infectent, et quelques personnes trouvent qu'elles laissent une marque brunâtre qui peut durer des mois. Un nombre suffisant de piqûres, en particulier chez les enfants, peut entraîner une réaction toxique, différente de la réaction allergique dont souffrent les personnes très sensibles, entraînant généralement des courbatures et de la fièvre.

Valleri Edelbrock, superviseur de district pour le département des parcs et loisirs d'Austin, a vu de ses propres yeux les effets du venin d'invicta. En 1983, elle a emmené sa fille de six ans à Zilker Park pour assister à un tournoi de softball. L'enfant a reçu tellement de morsures aux bras et aux jambes qu'elle a passé les trois jours suivants au lit avec de la fièvre. "C'est à ce moment-là que j'ai pris conscience pour la première fois qu'il y avait un problème de fourmis", explique Edelbrock. Au cours des cinq dernières années, les clients du parc ne l'ont jamais laissée oublier. Mais Edelbrock dit que les administrateurs du parc ont un terrible dilemme : ils doivent contrôler les fourmis sans transformer les pas publics en décharges de pesticides. La réponse a été de traiter les zones très fréquentées, telles que les aires de pique-nique et les terrains de jeux, avec le minimum de poison nécessaire. Le reste n'est pas traité, cédé aux fourmis de feu.

La protéine contenue dans le venin de la fourmi de feu, inoffensive pour la plupart d'entre nous, cause le problème mortel du jeune Kevin Bobrow et d'environ un pour cent des personnes allergiques aux fourmis de feu. La mort par piqûre de fourmi de feu reste rare. Malgré les comptes rendus annuels des journaux de propriétaires allergiques tombant morts en désherbant le jardin, il n'y a que deux cas confirmés de décès par invicta. Pourtant, des centaines de personnes allergiques ont une peur persistante que derrière chaque brin d'herbe se cache l'équivalent d'un serpent à sonnette.

Le remède est basé sur la théorie standard du traitement des allergies : des doses infimes de l'allergène - dans ce cas, des fourmis de feu entières écrasées - sont injectées en quantités contrôlées afin que le patient développe un niveau de tolérance acceptable. Pourquoi les tirs de Kevin ne l'ont-ils pas protégé ? Le Dr Barry Paull, un allergologue de Bryan qui a été appelé en tant que consultant sur l'affaire, dit avoir découvert la raison.

Paull, qui enseigne également à la Texas A&M University, a effectué des recherches sur les fourmis de feu avec un financement de l'Institut national des allergies et des maladies infectieuses. Il a analysé les antigènes de fourmis de feu disponibles dans le commerce. "Les produits allaient de quantités importantes de venin à peu ou pas du tout. Celui que Kevin Bobrow prenait n'en avait pas. En effet, l'enfant était traité avec de l'eau brune." Paull dit que le problème est que la petite quantité de protéines de venin dans la fourmi peut perdre sa stabilité pendant le traitement. Certains patients peuvent bénéficier d'une protection, mais, prévient-il, "il y a beaucoup de gens qui reçoivent un traitement et qui se promènent avec un faux sentiment de sécurité".

Paull, cependant, a une solution : des injections de venin pur de fourmis de feu. Lui et ses collègues ont une technique pour "traire" les fourmis de feu. Il faut jusqu'à deux mille fourmis pour produire deux microlitres de venin, soit environ un trentième d'une goutte de taille standard. Dans un projet de recherche, Paull traite environ deux cents patients avec du venin. Après plusieurs mois d'injections, Paull place une fourmi de feu réelle sur le bras du patient pour démontrer que les injections fonctionnent. Bien qu'il y ait eu quelques gonflements de la taille d'un pamplemousse, personne n'a eu de réaction systémique grave. Paull espère que le venin sera finalement approuvé par le gouvernement pour un usage général.

Entre-temps, le père de Kevin, Rick Bobrow, comptable chez Ernst and Whinney à Washington, DC, est convaincu qu'il a pris la bonne décision pour son fils en déménageant. Mais il a également trouvé des avantages inattendus pour lui-même. "Vous ne pouvez pas imaginer à quel point il est agréable de pouvoir s'allonger dans l'herbe par une journée ensoleillée", dit-il. "Je ne suis pas allergique aux fourmis de feu, mais même moi, je ne ferais pas ça à Austin."

Parfois, vous ne pouvez pas vous empêcher de penser que les fourmis proposent délibérément des moyens diaboliques pour nous rendre fous. Prenez leur amour de l'électricité, qui les amène à grignoter des kilomètres de câbles souterrains. En ce qui concerne cette prédilection particulière, les fourmis sont AC/DC. "Ils aiment le courant alternatif et le courant continu", explique S. Bradleigh Vinson, directeur du laboratoire des fourmis de feu d'A&M. Nous sommes dans l'une des salles d'expérimentation de Vinson, un petit rectangle sans fenêtre bordé d'étagères industrielles. Sur les étagères se trouvent des dizaines de boîtes en plastique regorgeant de colonies de fourmis. Une boîte est enfilée avec des fils pour tester si les fourmis sont sensibles à certaines fréquences en particulier. Un autre contient une unité de contrôle des feux de circulation - le voir grouillant de fourmis donne la sensation inconfortable qu'il s'agit d'un aperçu d'Armageddon dans un petit récipient en plastique.

Cette ligne d'enquête est le résultat du désespoir du département des autoroutes et des compagnies de téléphone et d'électricité. Ils en ont assez de constater que leurs circuits sont morts à cause des appétits bizarres et encore inexplicables des fourmis de feu. Lorsque les réparateurs de Houston Lighting and Power vont réparer un transformateur, un équipement standard est une boîte d'insecticide. "Nous avons toutes sortes de traitements pour les fourmis, mais la plupart d'entre eux ne fonctionnent pas", explique Joe Gillespie, superviseur du centre de service de la compagnie d'électricité. En 1986, l'entreprise a fait une enquête pour savoir combien de fois les lumières se sont éteintes à cause des fourmis de feu. "Nous avons pu lier vingt-huit pannes aux fourmis de feu", explique Gillespie. "Chacune de ces pannes pourrait détruire cinquante à cent maisons."

Quand il s'agit de sexe, les fourmis de feu veulent que l'ambiance soit bonne. Ils aiment une journée chaude et ensoleillée entre avril et septembre, lorsqu'une pluie rafraîchissante est récemment tombée. C'est maintenant le milieu de la matinée, la vie est belle et il est temps pour les jeunes fourmis de déployer leurs ailes et de trouver un compagnon. Oui, déployer leurs ailes. Une colonie produit des milliers de fourmis mâles et femelles ailées, appelées alates, qui se livrent à ce que les scientifiques, dans une locution plutôt victorienne, appellent un vol nuptial.

Les mâles sortent les premiers du monticule et prennent leur envol. C'est une journée spéciale pour les hommes. C'est la première fois de leur courte vie - un à trois mois - qu'ils font autre chose que s'asseoir autour du monticule et laisser les femelles les servir. Les femelles ailées décollent une heure plus tard. Ils se rencontrent quelque part entre trois cents et huit cents pieds d'altitude. La scientifique Ann Sorensen décrit avec éloquence ce qui se passe ensuite. "Le mâle est essentiellement une banque de sperme volante. C'est une affaire unique pour lui. Après avoir inséminé une femelle, il retombe sur terre jusqu'à sa mort. Quel chemin à parcourir."

Pour la femme, il y a plus dans la vie que le sexe. Maintenant qu'elle s'est accouplée, elle devient une reine. Elle continue de voler, généralement jusqu'à un mile, à la recherche d'un quartier agréable. Après avoir atterri, elle fléchit un muscle qui fait tomber ses ailes, creuse un trou dans le sol et commence à faire ce pour quoi elle est meilleure que pratiquement tout ce à quoi vous pouvez penser : pondre des œufs.

Toutes les fourmis de feu commencent sous forme d'œufs - une reine mature peut en pondre 1 500 par jour. Et une reine peut vivre jusqu'à sept ans. Les œufs éclosent en un peu plus d'une semaine et émergent sous forme de stades, des créatures ressemblant à des larves couvertes de poils. (Ne laissez pas un entomologiste vous montrer une photographie massivement agrandie d'un stade si vous venez de manger.) Les stades sont élevés dans une chambre spéciale, la pépinière, et soignés par des fourmis spécialement désignées. Toutes les fourmis ouvrières sont des femelles; les mâles remplissent leur seule fonction pendant le vol nuptial. Il n'y a pas de temps pour l'angoisse dans une colonie de fourmis. Chaque travailleur a son rôle et le remplit sans cesse. Même les stades ont du travail à faire, contrairement aux jeunes nourrissons d'une certaine autre espèce. Au cours de la dernière étape de leur développement, les stades reçoivent de la nourriture qu'ils liquéfient puis régurgitent pour nourrir les fourmis adultes.

Le comportement des fourmis est régi par des produits chimiques appelés phéromones. Si un groupe de fourmis perçoit un danger, par exemple, elles libèrent un produit chimique qui avertit toute la colonie. Certains ouvriers se précipitent pour défendre le monticule; d'autres déplacent la reine en lieu sûr profondément dans la terre. La reine sécrète des produits chimiques qui disent aux ouvrières de s'occuper de tous ses besoins corporels. (Non, il n'est pas disponible dans le commerce sous forme d'eau de Cologne.) La nourriture est distribuée non seulement par stades, mais de fourmi à fourmi. La nourriture liquéfiée est stockée dans l'estomac, appelée récolte. Une fourmi affamée fait signe à une fourmi avec une pleine récolte de cracher de la nourriture. Comme les fourmis le font, elles peuvent également ajouter des messages chimiques au repas.

Aussi peu appétissant que cela puisse paraître, ce système est l'une des raisons de la difficulté à contrôler les fourmis de feu. Pour détruire une colonie, il faut tuer une reine. Mais les fourmis ouvrières fonctionnent comme des dégustateurs royaux. Si la nourriture a été traitée avec un pesticide à action rapide, elle tuera les ouvrières bien avant d'atteindre la reine.

Les stades terminent leur enfance en quelques semaines pour devenir des fourmis adolescentes. Chez les fourmis, cette période est à la fois plus courte (environ un mois) et socialement plus utile que chez les humains. Les fourmis adolescentes, appelées nourrices, nourrissent et toilettent à la fois les stades et les reines.

Lorsqu'ils atteignent l'âge adulte, un petit nombre d'ouvriers sont envoyés dans le monde pour devenir des butineurs, les chasseurs-cueilleurs. Lorsque les butineurs découvrent une source de nourriture particulièrement bonne, ils rentrent chez eux, laissant en chemin une trace d'une phéromone que les scientifiques ont traduite par "Chow time!" qui envoie le reste des travailleurs pour ramener la nourriture. Puisque les fourmis sont omniverous, c'est un phénomène fréquent.

Le reste des adultes, qui vivent environ six mois, s'occupent de la colonie. Les fourmis croient non seulement au devoir, mais aussi à la propreté - garder la colonie et elles-mêmes impeccables est une tâche ardue. Les fourmis utilisent également la chaleur solaire. Selon les conditions météorologiques, ils montent ou descendent dans le monticule pour maintenir une température idéale.

À l'époque de la reine unique, les colonies étaient très territoriales et combattaient d'autres fourmis de feu essayant de s'installer sur leur territoire. Mais depuis que les fourmis de feu ont découvert que la fraternité est puissante, elles ont démontré que vivre et travailler en commun est bien plus sensé - et réussi - que de devoir constamment se battre les unes contre les autres.

"Il existe une coopération fantastique entre les colonies à reines multiples - elles fonctionnent en fait comme une supercolonie", explique Awinash Bhatkar, entomologiste chez A&M. Bastiaan Drees, un entomologiste du Texas Agricultural Extension Service, dit qu'un ancien remède maison contre les fourmis de feu consistait à déterrer une colonie et à la jeter sur une autre, la théorie étant que les deux groupes se battraient jusqu'à la mort. "Vous jetez une colonie à plusieurs reines sur une autre, et tout ce que vous faites, c'est avoir une réunion de famille", dit-il.

Chez A&M, ils essaient de comprendre ce qui s'est passé : les fourmis à reine multiple sont-elles un hybride, le résultat d'une perturbation environnementale, ou sont-elles une espèce complètement différente des fourmis à reine unique ? Il y a une certitude au sujet du phénomène des reines multiples : il complique singulièrement le contrôle des fourmis de feu.

Nous menons la guerre contre la fourmi de feu depuis trente ans au prix de centaines de millions de dollars. Aujourd'hui, le ministère de l'Agriculture des États-Unis dépense 5 millions de dollars par an pour la recherche sur les fourmis de feu; le budget annuel du ministère de l'Agriculture du Texas est de 1,1 million de dollars. Jusqu'à présent, le résultat final de tout ce temps et de cet argent est plus de fourmis de feu que quiconque ne l'aurait jamais imaginé.

Dans les années cinquante, le quartier général du bureau de la guerre était, bien sûr, Washington, DC Washington était au plus fort de la peur rouge, et l'USDA n'allait pas être laissée pour compte. Invicta était la menace rouge écologique parfaite, et avec l'aide de l'industrie chimique, le département de l'agriculture allait montrer aux petits bougres qu'ils avaient choisi le mauvais pays avec lequel jouer.

Silent Spring, le classique de 1962 de Rachel Carson sur l'empoisonnement de l'environnement par l'homme, a été écrit en partie à la suite des tentatives du département d'éradiquer la fourmi de feu. Carson a écrit à propos des bombardiers de la Seconde Guerre mondiale remis en action, inondant la campagne d'un film de pesticides dieldrine et heptachlore, tous deux plusieurs fois plus toxiques que le DDT. Les produits chimiques étaient d'excellents pesticides, si l'on considère tous les êtres vivants nuisibles. Comme l'a écrit Carson : "Dans le comté de Hardin, au Texas, par exemple, les opossums, les tatous et une abondante population de ratons laveurs ont pratiquement disparu après que le produit chimique a été déposé... Les oiseaux morts trouvés dans les zones traitées avaient absorbé ou avalé les poisons utilisés contre les fourmis de feu."

Ted Clark, chef de programme au Département des parcs et de la faune du Texas, était un jeune biologiste à l'époque du programme. Il se souvient être allé sur le terrain dans l'est du Texas peu de temps après la pulvérisation. "J'étais là-bas, et j'avais le sentiment que quelque chose n'allait pas. Au début, je ne pouvais pas mettre le doigt dessus. Soudain, j'ai réalisé qu'il n'y avait rien de vivant. Pas d'insectes dans l'herbe, pas d'oiseaux qui chantaient. C'était un désert biologique, et ça m'a fait peur."

Même après une telle pulvérisation massive, la plupart des espèces reviennent, même si elles sont en nombre réduit, ce qui explique pourquoi les pesticides n'ont pas fonctionné. Comme l'homme, la fourmi de feu est une espèce dominante. Lorsque nous avons tué ses concurrents, principalement d'autres insectes, il a trouvé une niche écologique qu'il n'était que trop heureux de remplir, et de remplir et de remplir. Comme le dit l'entomologiste de l'Université du Texas, Sanford Porter, "l'homme est le meilleur ami des fourmis de feu".

Finalement, la dieldrine et l'heptachlore furent interdits, et le sinistre rituel recommença. Une nouvelle balle magique, comme le chlordane et le mirex, serait développée, les avions livreraient leur charge utile, la mort régnerait, les pesticides seraient interdits à cause des dégâts qu'ils causent tout au long de la chaîne alimentaire, et les fourmis de feu reviendraient en rugissant. Jusqu'à ce que nous soyons finalement arrivés au point où la seule façon d'éradiquer les fourmis de feu consiste à nous emmener avec elles.

Maintenant, pour les bonnes nouvelles, en quelque sorte. Il y a quelque chose qu'un propriétaire avec une cour arrière pleine de monticules peut faire. L'important ici est l'attitude. Considérez les fourmis de feu comme étant comme la plaque dentaire - vous ne vous en débarrasserez jamais complètement, mais vous pouvez la contrôler. Les experts offrent également ce conseil : si vous n'avez que quelques colonies bien établies, laissez-les tranquilles. En les anéantissant, vous invitez une infestation massive plus tard.

Les traitements contre les fourmis de feu se divisent en deux catégories : les produits commerciaux et les remèdes maison. L'essentiel pour leur efficacité est de savoir s'ils atteignent la reine. Pour tuer une colonie, vous devez détrôner toutes les reines, une tâche extrêmement difficile.

Un certain nombre de pesticides à action rapide commercialisés sous forme de trempages et de poussières tueront rapidement des milliers de fourmis de feu. Le problème avec le soulagement immédiat est que les ouvrières et les reines survivantes déplacent simplement le monticule de quelques pieds, puis la machine à œufs infernale se remet en production.

A action plus lente, mais avec des résultats plus durables, sont des produits appelés appâts. Ce sont des pesticides mélangés à de la nourriture, que les fourmis de feu ramènent à la colonie, où elles sont transmises jusqu'à la reine. Amdro est un toxique - après environ trois semaines, le poison se fraye un chemin à travers la colonie, la tuant. Pour contrôler les nouvelles fourmis de feu, le produit doit être utilisé deux ou trois fois par an.

Le TDA est enthousiasmé par un autre type d'appât, appelé Logic, qui fonctionne sur un principe qui aide à restaurer votre foi dans l'ingéniosité de l'homme. La logique est une hormone de croissance des fourmis. C'est notre façon de dire à la fourmi de feu : « Tu veux avoir beaucoup de reines ? D'accord, tu as réalisé ton souhait. Lorsque l'hormone atteint la reine, son système se détraque - elle ne produit que des reines. La colonie meurt parce qu'il n'y a plus de fourmis pour faire le travail.

L'inconvénient du produit est qu'il faut environ trois mois pour entrer en vigueur. La plupart des propriétaires, cependant, ne veulent pas attendre trois mois. La plupart des propriétaires ne veulent pas attendre trois minutes. D'autres problèmes avec les appâts sont qu'ils affectent toutes les espèces de fourmis, ils rancissent rapidement et ils sont dangereux à utiliser près des cours d'eau en raison des dommages causés aux poissons.

La question évidente est, pourquoi ne pas mélanger les poisons pour tuer au maximum ? Dans les tests sur le terrain, cependant, cela n'a pas entraîné une efficacité accrue, bien que des travaux soient en cours sur le problème. Mais les chercheurs disent que si vous voulez essayer de mélanger des poisons, mettez d'abord votre produit à action la plus lente et suivez-le une semaine plus tard avec un pesticide à action plus rapide.

Ensuite, il y a les zappers, des appareils électrifiés semblables à des aiguillons à bétail que vous plantez dans un monticule. Ils tueront des travailleurs, voire des centaines ou des milliers. Mais au moment où vous aurez inséré le zapper, les vibrations auront averti les ouvrières de déplacer la reine loin de la portée.

En ce qui concerne les remèdes maison, oubliez les zestes d'orange et le gruau. Saupoudrer quelques pelures n'apportera pas assez d'acide citrique à la colonie pour lui faire du mal. Les grains sont censés se dilater à l'intérieur de la fourmi, la faisant exploser. Mais les fourmis liquéfient leur nourriture avant de la manger. La soupe au grit ne leur fait pas de mal. Quoi que vous fassiez, ne trempez pas le monticule avec de l'essence et ne l'enflammez pas. Cette politique de la terre brûlée ne fera qu'endommager votre jardin et empoisonner la terre ; les fourmis de feu survivantes déplaceront simplement la colonie de quelques pieds. L'eau bouillante, cependant, a ses défenseurs. C'est un moyen non toxique de procurer un soulagement temporaire; l'activité des monticules sera probablement réduite pendant plusieurs semaines. Versez environ trois gallons sur le monticule tôt le matin ou en fin d'après-midi, lorsque les travailleurs sont près de la surface. Mais attention : l'eau bouillante n'est pas bonne pour l'herbe et les plantes.

Les virus, les champignons, les prédateurs naturels et la manipulation des phéromones offrent également un certain espoir en tant que voies de contrôle possibles. L'acarien de la gale de la paille a suscité des espoirs à un moment donné. Sherman Phillips, Jr., de la Texas Tech University, a supervisé des tests sur le terrain avec l'acarien, qui était censé manger des fourmis de feu. Malheureusement, l'acarien n'a eu aucun effet mesurable sur les fourmis de feu, bien que l'on ne puisse pas en dire autant des testeurs. "Ils nous ont mangés", dit Phillips à propos des acariens. "Nous nous sommes tous retrouvés avec une dermatite pire que des piqûres de fourmis de feu."

Bien sûr, un moyen sûr et efficace de se débarrasser des fourmis de feu serait certainement un moyen sûr et efficace de gagner beaucoup d'argent. La vérité de cette proposition n'est pas perdue pour la vingtaine d'inventeurs et de promoteurs qui se présentent chaque année au TDA avec ce qu'ils croient être la réponse.

L'ancien gouverneur John Connally, pour sa part, espère reconstruire sa fortune sur le dos de fourmis de feu mortes. Connally s'est rendu à la TDA pour promouvoir un produit appelé Bushwhacker, fabriqué par George Bethurum, un inventeur de Galveston. Bethurum affirme également avoir inventé un procédé qui empêche le fromage des pizzas surgelées de coller à l'emballage en cellophane.

Bushwhacker est un produit simple et biologique, une combinaison d'aliments pour animaux de compagnie (expliquant ainsi pourquoi un pesticide répertorie la vitamine B-12 parmi ses ingrédients) et d'acide borique. La théorie est que les fourmis sont attirées par la nourriture et la ramènent à la colonie, où l'acide borique les tue. Selon Sanford Porter de l'UT, qui a testé le produit, cela fonctionne jusqu'à un certain point. Les fourmis sont bien tuées, mais l'acide borique ne tue pas la reine.

"Voulez-vous voir à quoi ressemblent leurs testicules ? Ils sont vraiment impressionnants", déclare Spencer Johnston, levant les yeux de son microscope. Pour un œil non averti, cet aspect des organes génitaux des fourmis de feu ne ressemble à rien de plus que des taches cireuses. Mais pour Johnston, un entomologiste A&M spécialisé en génétique, les testicules pourraient être la clé de la destruction des fourmis de feu. Johnston espère que grâce à la manipulation génétique, la production de mâles stériles pourrait signifier un avenir sans fourmis de feu. Le jour n'est pas proche. Johnston, 44 ans, espère que la ligne d'enquête portera ses fruits de son vivant.

L'enthousiasme juvénile de Johnston fait de lui un excellent exemple de son genre, l'entomologiste. Les entomologistes semblent avoir au moins une caractéristique en commun : ils n'ont jamais dépassé leur passion d'enfance pour jouer avec les insectes.

Au Texas, la plupart des recherches sur les fourmis de feu se déroulent dans trois universités. Le programme le plus ancien et le plus important est celui d'A&M, avec vingt employés travaillant dans le laboratoire des fourmis de feu ; vient ensuite Texas Tech, avec un effectif de quatre personnes; et le dernier est le Brackenridge Field Laboratory de l'UT, avec un chercheur à plein temps, Sanford Porter. A&M et Tech reçoivent chacun 150 000 $ par an de la législature ; Porter reçoit 35 000 $ de la TDA pour tester des traitements contre les fourmis de feu et pour former des inspecteurs sur le terrain.

A&M est le plus profondément impliqué dans la science fondamentale à long terme. Comme toute recherche de ce type, elle est lente et fastidieuse, pleine de faux départs et d'impasses. Comme le souligne l'entomologiste A&M Les Greenberg, "Nous avons dépensé des centaines de millions pour essayer de tuer les fourmis de feu, mais il s'avère que nous ne savons même pas grand-chose à leur sujet." Greenberg tente de percer les mystères de la colonie à reines multiples. Il a derrière lui plusieurs années d'expériences infructueuses pour tenter de créer une colonie à reines multiples en laboratoire.

Dans la quête de Spencer Johnston pour accéder à l'essence même de l'être de la fourmi de feu, lui et son collègue John Ellison travaillent à développer des profils de l'ADN de divers types de fourmis de feu. Cela nécessite de broyer des milliers de fourmis et de les faire passer à travers un Cytofluorograf de 350 000 $ pour voir exactement de quoi elles sont faites. D'autres scientifiques du laboratoire ont maîtrisé les techniques tout aussi fastidieuses du baguage des fourmis (sous un microscope, le chercheur glisse un filament autour de la patte de la fourmi) et du comptage du sperme des reines inséminées.

Mais Johnston et Ellison, comme tous ceux qui ont de grands projets et des fonds limités, sont frustrés. Il y a tellement de choses que nous ne savons pas, disent-ils. Prenez la reproduction des fourmis de feu. Jusqu'à présent, les fourmis de feu ont résisté aux tentatives des scientifiques de les intéresser à l'union liée au laboratoire. "Si nous avions l'argent, nous pourrions acheter des montgolfières et observer leur comportement d'accouplement", suggère Johnston.

Le directeur du laboratoire des fourmis de feu d'A&M, Brad Vinson, un entomologiste de renommée mondiale, ressent également la frustration de devoir mendier des ressources limitées auprès de personnes qui n'apprécient pas les complexités de la science. Lors d'une visite de son établissement, on est submergé par l'odeur sucrée du dîner des fourmis. Le repas se compose d'une boisson d'eau de miel et d'un plat principal de pain de viande de fourmi - un mélange de bœuf haché cru, d'œuf, d'agar, de parties d'insectes et de vitamines. "Les fourmis ne se débrouillent pas aussi bien en laboratoire que dans la nature. Nous ne savons pas grand-chose sur leur alimentation idéale, mais vous ne pouvez pas obtenir de financement pour étudier la nutrition des fourmis", déclare Vinson, avec la finalité d'un homme qui a fait face à une vérité éternelle.

Une autre vérité est que lorsque les fonds sont limités, la concurrence, et non la collaboration, règne. Ann Sorensen observe que « les fourmis de feu sont l'un des insectes les plus politiquement orientés en entomologie. Par exemple, A&M avait la franchise exclusive sur les fonds de recherche de l'État sur les fourmis de feu jusqu'à l'ouverture de l'installation de Texas Tech en 1977. Le partage de la richesse n'a pas rendu Vinson heureux. "L'argent des fourmis de feu a diminué", déclare Vinson. "Une partie est allée à Tech. Nous souffrons et ils ont probablement du mal à dépenser tout l'argent." (À Tech, ils disent que cela n'a pas été un problème.) Vinson illustre comment les entomologistes repoussent les chercheurs envahissants lorsqu'il dit de la Fire Ant Conference, qui se tient chaque année dans une université dans une ville infestée, "La conférence devient un jeu pour dire aux autres ce que vous faites sans vraiment leur dire."

Ne vous attendez cependant pas à ce que les politiciens laissent la politique aux amateurs. Prenez Reagan Brown, l'ancien commissaire d'État à l'agriculture. Lors d'une apparition électorale en 1982, pour démontrer aux journalistes que les fourmis de feu sont une menace sérieuse et peuvent en effet infliger de la douleur, Brown a enfoncé sa main - deux fois - dans un monticule de fourmis de feu. Malheureusement, en le faisant - deux fois - Brown a également mis en doute la croyance répandue selon laquelle les gens sont plus intelligents que les fourmis. Cela et d'autres erreurs de jugement ont abouti à l'élection de son adversaire, Jim Hightower.

Depuis lors, la fourmi de feu n'a pas été particulièrement bonne pour Hightower. Le financement des fourmis de feu est devenu une arme politique, les législateurs conservateurs coupant le budget et retirant des parties du programme du contrôle de la TDA afin de régler les rancunes contre le libéral Hightower. L'année dernière, l'Assemblée législative a formé un comité consultatif sur les fourmis de feu pour tenter de trouver des sources de financement privé pour la recherche sur les fourmis de feu. Thomas Powell, un industriel de Houston, éleveur, haineux des fourmis de feu et critique de la TDA, a été l'un des principaux moteurs de la création du conseil. Il dit qu'il veut sortir la politique des fourmis de feu. "Il n'y a pas assez de coopération entre les groupes de recherche ou les agences gouvernementales", dit-il. "Nous ne pouvons pas tuer les fourmis de feu avec la rhétorique."

Si l'approche des années cinquante à la fourmi de feu était la peur rouge, dans certains quartiers du Texas aujourd'hui, il y a un sentiment de glasnost. Le département de l'agriculture sous Hightower est devenu un foyer de croyants en la doctrine selon laquelle le coût de la guerre a été trop élevé, qu'à moins que les scientifiques ne parviennent à une percée, dans une large mesure, nous devrons simplement apprendre à vivre avec les petites filles. "Une grande partie de ce que nous disons, c'est: Quel est le problème? Nous souhaitons que les fourmis de feu soient traitées comme des cafards ou des moustiques", déclare Roger Mulder, qui supervise le programme TDA sur les fourmis de feu.

Dans d'autres endroits, un esprit d'échange culturel a même émergé. Depuis 1983, la ville de Marshall est le site du festival annuel des fourmis de feu, qui se tient la deuxième semaine d'octobre. Il y a un chili cookoff, avec l'assaisonnement obligatoire d'une fourmi de feu ; des apparitions fréquentes des mascottes des fourmis de feu Freddie, Elvira et leur bébé, Sugar ; et un concours d'appels de fourmis de feu.

Et il ne faut pas passer sous silence qu'il y a, euh, quelques bonnes qualités aux fourmis de feu. Par exemple, ils mangent des charançons de la capsule, ils mangent des vers de l'épi du maïs, ils mangent des puces et ils mangent des tiques. Et l'Amérique du Sud a des fourmis de feu encore non importées qui vous arracheront les poumons, pour ainsi dire. S'ils essaient de traverser la frontière, Invicta les mettra en pièces.

Peut-être Awinash Bhatkar, l'entomologiste A&M, résume-t-il le mieux. Voici un homme qui a consacré une grande partie de sa vie professionnelle à une surveillance interminable, méticuleuse et monotone de la fourmi de feu. Mais sa foi dans la quête est inébranlable. "Nous pensons que la recherche fondamentale nous apportera des réponses", dit-il. "Nous pouvons être sur le point de comprendre au moins pourquoi nous ne pouvons pas les contrôler."

Les fourmis de feu font l'amour à des centaines de mètres au-dessus de la terre. Par la suite, il tombe à sa mort et elle devient une reine.